Faktisk, du

Hun kastet på håret. Hadde satt det i strikk i dag. Eller hun hadde fått hjelp. Det fikk hun alltid. Moren strøk henne over nesen før hun plasserte det rosa strikket. Litt løst først, før hun strammet til. Hestehalen ble finest da. Nesten litt tøff, mener hun selv. Hun. Fem år.

Det er ingen som har så fint hår som meg.

Neida.

———

Er hun syk? Er hun skikkelig syk? Hun er Petra. Hun er bilen. Det er femåringen som spør, og har med stort alvor tatt seg til det faktum at en bil kan døpes.  Ja, hun er litt syk. Jeg tror det er noe med magen, øh, motoren. Ja, der fremme, vet du. Delene som får motoren til å gå. Aha, det blir som magen min det. Ja, nesten altså.

Magen min er jo ikke syk. Det blir den aldri.

Aldri? Nei, la oss ikke håpe det.

—–

Se! Jeg kan svømme. Jeg kan faktisk svømme. Langt avgårde. Fører du deg ikke fremover med hendene, spør jeg. Nei, det gjør jeg ikke. Jeg kan svømme  helt på ordentlig. Bare se.

Hendene følger bunnen.

Joda, sier jeg.

——- 

Ja, du vet han lillebroren til, la oss for nettets skyld, kalle henne Klara. Vet du at han ligner på meg? Tja, sier jeg. Kanskje litt. Ja, han gjør det. Han er skikkelig søt. Ja, sier jeg. Det er han. Kjempesøt, sier hun. Ja, sier jeg. Men han har bittelitt mindre øyne enn meg, så jeg er søtere.

Faktisk.

Faktisk, du.

———

Hun regner kjapt, den lille ungen som snart skal bli skolejente. Hva er tre ganger fire, spør jeg. Tre ganger fire? Det er jo kjempelett. *tenkepause* Elleve. Elleve, sier jeg. Kan det stemme, da? Hun tenker igjen. Nei, det blir jo tolv.

Hahahahaha, bare tulla, jeg.

Åhå, sier jeg.

——-

La oss alle fylle fem. Det er da vi får troen på oss selv.